隨時隨地享受 Giloo 現在就體驗 Giloo App !
下載/開啟 App
免費 14 天體驗

2018.12.06

張育軒
reading-list reading-prev reading-next

誓言之後的信仰

一個人為什麼參加聖戰組織?而退出聖戰組織之後又會過著怎樣的人生?

2000 年的 911 事件讓蓋達組織(Al-Qaeda)躍上全球政治的版面,19 名蓋達組織份子劫持了三架飛機,兩架衝撞了紐約雙子星大廈,一架計劃衝撞華盛頓五角大廈(但失敗)。這次的恐怖攻擊促使美國總統小布希(George W. Bush)強勢發動全球性的反恐戰爭(War on Terror),並最終在 2011 年抓到蓋達組織的領袖奧薩馬賓拉登(Osama bin Laden)。

911 攻擊是「賓拉登聖戰思想」最出名的戰役,而賓拉登在之後成為伊斯蘭聖戰的指標性人物,1988 年他所創立的蓋達組織成為聖戰組織中活動範圍最廣、最具有號召力的「品牌」。儘管近幾年被蓋達組織自己逐出師門的伊斯蘭國(ISIS)搶盡風頭,該組織依然在巴基斯坦、葉門、伊拉克等地持續運作。

「賓拉登聖戰思想」的最高目的是「將異教徒趕出穆斯林的土地」。1979 年蘇聯入侵阿富汗,美國與沙烏地阿拉伯資助並訓練當地的反叛軍,更從穆斯林世界招募聖戰士,賓拉登就是其中一員,成功迫使蘇聯撤軍並間接導致蘇聯垮台。但賓拉登並未止息於挑戰蘇聯,如果聖戰士能趕走共產主義者,也能趕走基督教的帝國主義美國,並且讓「穆斯林擺脫羞辱、依賴和奴性」。

聖戰的理念會吸引人是有道理的,而且成為接下來數十年恐怖組織招募的最佳宣傳模式與意識形態。賓拉登放眼望去穆斯林世界充滿不公不義,並在近代受盡屈辱,不管是來自西方帝國還是本土的世俗獨裁者。諸如「巴勒斯坦兒童遭到以色列士兵槍殺」這樣的畫面透過新型態傳播媒體如電視,普通人都會感到憤恨不平。

賓拉登把目標針對美國;美國人在沙烏地阿拉伯――兩大伊斯蘭聖地麥加與麥地那的所在國駐軍,並且力挺以色列欺壓巴勒斯坦人。賓拉登主張穆斯林有宗教義務在任何地方攻擊美國,逼迫美國撤出阿拉伯土地。人們加入聖戰的原因很多,不一定都是想要進行恐怖攻擊,有些人只是想要保護婦女兒童,有些則只是迫於經濟。在像是蓋達組織這樣的宣傳手段下,聖戰更像是政治的,而不是宗教的。大部分的穆斯林都會譴責暴力殃及無辜平民的行為,而且將聖戰解釋成「暴力抵抗外辱」也有違「個人努力上進」的傳統解釋。實際上根據研究,大部分的聖戰士不了解伊斯蘭教義,如果聖戰士接受更多宗教訓練,很可能根本不會參加聖戰。參加者教育的缺乏這提供了聖戰組織運作的空間,將晦澀難解的宗教文本轉化成僵硬的戰鬥教條。

誓言》中的兩位主角,皆是曾經待在賓拉登身邊多年的隨從,好比太監描述皇帝一般,是在內部視角闡述聖戰的最佳人選。阿布達勒(Nasser al-Bahri)是前保鑣,他招募了薩利姆哈姆丹(Salim Ahmed Hamdan)作為賓拉登的司機,兩人雖不直接參與聖戰組織的攻擊行動,但在蓋達組織裡近五年,在時間點上正是蓋達組織策畫 911 攻擊的那幾年,阿布達勒甚至認識所有 19 位劫機犯。前者在 2000 年於葉門遭到監禁,後者則是在阿富汗被美軍逮捕。

賓拉登本人並非這部片的主角,但這部片紀錄他的思想帶給後輩的影響:例如阿布達勒在與學生的對話中,分享他如何理解「聖戰」。作為一位「過來人」,他有兩點有意思的看法。第一,他勸年輕人不要加入聖戰組織,應當研讀醫學工程學等成為穆斯林世界需要的人才。第二,所有參加政治的伊斯蘭運動都會迷失。這兩段對話某種程度上反映了參與聖戰的人面臨的問題,前者如果想建立符合伊斯蘭價值觀的強大國家,只會恐怖攻擊的聖戰組織是遠遠不夠的。後者是聖戰組織的理想性本質,往往不願也無法參加世俗的政治舞台,體制外的武裝暴力活動反而對穆斯林世界造成更大的傷害。

美國人佈下天羅地網,最終花了 10 多年才找到賓拉登。這可能是薩利姆哈姆丹跟最高法院和軍事委員會糾纏不清的原因。哈姆丹成功在 2006 年的判決中,贏得「美國軍事委員會違憲」的判決,隨即美國國會創造一條新法律「實質支持恐怖主義罪」,哈姆丹成為第一個被起訴的人。在影片中並未解釋,為何美國軍方刻意將只是司機的哈姆丹扣留在關塔那摩監獄如此長的一段時間,或許美軍想從中套出更多關於賓拉登和蓋達組織的情報?

兩人最終都被送回了葉門,阿布達勒還參加了葉門的「聖戰士再教育計劃」,政府撥給了他一台計程車經營維生,並且要求他必須接受宗教課程,該計畫試圖幫助曾經參與聖戰組織的人重新回到正常生活。這極為不容易,當年許多聖戰士從阿富汗打完對抗蘇聯戰爭之後,因回家無事可做,只好再度參加聖戰組織。另外,過去幾年不少歐洲年輕穆斯林滿腔熱血跑去參加聖戰組織後感到極為後悔,可能不再能回到生長的歐洲國家。阿布達勒回到葉門的生活不算富裕,但也至少能養活他跟他兒子,並且阻止下一代年輕人誤入歧途。

從 1979 年開始至今將近約 40 年的時間,聖戰組織並沒有徹底被消滅,蓋達組織也仍存在。但 911 攻擊仍是唯一一次對西方造成的大規模傷害,而賓拉登仍是世人最為熟悉的恐怖組織頭目。紀錄片以兩人效忠賓拉的「誓言」作為片名,當阿布達勒被問說他是否已拋棄誓言?他表明難以回答。該如何理解自己為參與聖戰而付出的人生?這個難以回答的畫面中似乎道盡一切。

自由撰稿人,長期關注中東。

相關電影 Related Films

網戰:進擊的公民

Black Code

  • 權力機構那永遠無法滿足的監控慾望,透過網路與數位科技滲透至你我的日常。作為公民,我們是否還有機會反制?

噩夜監獄劇場

Ghost Hunting

  • 重建曾遭刑求的監獄空間?重演永遠不願再想起的虐待遭遇?也曾為囚犯的巴勒斯坦導演,在此測試記錄的道德邊界。

誓言

The Oath

  • 哈姆丹:賓拉登的私人司機。詹達爾:賓拉登的保鑣頭目。這兩人在911攻擊後,如何看待自己的信仰?

1428

1428

  • 2008年5月12日,14點28分,四川省汶川大地震。

少年*小趙

A Young Patriot

  • 「中國加油!中國萬歲!」曾如此搖旗上街頭的小趙,開始愈來愈困惑過去篤信的紅旗⋯⋯

大同

The Chinese Mayor

  • 充滿理想與自負的中國市長耿彥波+超過1600年歷史古城大同。兩者的碰撞將如何決定各自的未來?

我們在加薩停火時衝浪

Gaza Surf Club

  • 全球最大露天監獄:加薩走廊,孕育出這群以衝浪追尋身體與心靈自由的真Surfers!

紅色高棉:失落的搖滾樂

Don't Think I've Forgotten: Cambodia's Lost Rock and Roll

  • 沒人記得柬埔寨曾經有過喧騰的搖滾樂火花,因為那些還記得的人們能想起的,是屠殺。

錢江衍派

Time Splits in the River

  • 你願意跟父母親談談台灣的白色恐怖與戒嚴時期嗎?

邊城啟示錄

Boundary Revelation

  • 一道命令,這支孤軍在泰緬一待50多年。祖國?中國民國?只是人家不認你。

南國小兵

Southland Soldiers

  • 少年歷經戰亂,從緬甸撤來台灣,他們在荖濃溪畔的荒蕪間打拼生存之地。當然,平實穩當的日子不會太久⋯⋯

兩生門

Two Doors

  • 首爾最著名的都更抗爭「龍山事件」,透過電視與網路,特警強行鎮壓與大火燒透鐵皮屋的畫面,傳送到全國人民眼前⋯⋯

河北臺北

Hebei Taipei

  • 「若自己不喜歡自己,誰會喜歡你?」反共義士老李參與過國共內戰、韓戰,他一邊換上女裝一邊這麼說著⋯⋯

彈雨下我們依然歌唱

Beats of Antonov

  • 跳舞歌唱,是我們撐過彈雨轟炸的不得不,也是我們成為「我們」的方式!

大日本人

Big Man Japan

  • 我是肩負保衛日本重責的超級英雄。你知道我有多不想幹了嗎?!

共同正犯

The Remnants

  • 我們是罪犯?還是叛徒?「龍山事件」被判刑的抗爭者出了獄,卻仍為此揪心。

星國戀

To Singapore, With Love

  • 被迫政治流亡依然思念故鄉。回新加坡對他們而言,是夜半夢迴又遙不可及的夢⋯⋯

神明事務所

Miracle

  • 白天工廠工作,晚上化身乩童幫信眾解決大小疑難。真假不是問題,存在即真實。

行過信仰之路

Faith

  • 愛你的敵人或是殺死你的敵人?有了信仰,你是否便擁有這個選擇的特權?