隨時隨地享受 Giloo 現在就體驗 Giloo App !
下載/開啟 App

2018.12.06

胡子平
reading-list reading-prev reading-next

《龐克海盜地獄首爾!》:噪音是否能作為穿透體制的利刃?

1977 年 3 月,英國惡名昭彰的龐克樂團性手槍原本計畫發行他們的第二張單曲黑膠〈天佑女皇〉(God Save The Queen),然而出乎樂團意料的,首版全數二萬五千份唱片在發行不到幾小時內,就被勒令強制全數收回,最後幾乎全部被銷毀。只因樂團在他們這張單曲封面用了英國女皇伊莉莎白二世的頭像,但卻同時以一個迴紋針別在她肖像鼻子下方,並在旁邊寫著一串字句:「她根本非人類。」(She ain’t no human being)這是龐克史上第一起政治力強力干預音樂事件,也是第一起國家元首遭龐克樂團侮辱的事件。

法國哲學家阿達利曾認為:音樂演奏及聆聽音樂即是一種政治經濟行為。音樂壓制其它聲音、噪音,使之靜默而達到某些特定訊息意義的傳遞。透過編排好的音樂,可以帶動群眾的情緒,藉以建立新的次序及目的。

這是音樂最主要的政治經濟行為。儘管許多人以為音樂的唯一功能只是娛樂而已。

在過去歷史上,多少政權統治者洞悉這點後,便透過音樂的搧動力量及對音樂創作者的掌控,以達到對該社會及人民「淨化」的目的及隱性的控制。這是過去音樂尚未大量傳輸、流通的年代採用的政治手段。然而到了二十世紀當音樂傳輸開始藉由各種大眾媒體向外擴散時,這樣的政治手段是否仍成立已是一個疑問,更何況在二十一世紀的網路社會時代,訊息的散佈更是快速而顯而易見的事。

音樂透過由上至下的宰制力量是如此。然而隨著現代社會及不斷推陳出新的科技、載體的傳遞,越開放自由的社會,音樂的這股控制力量便越薄弱,音樂與噪音的分野界定益發模糊不清,音樂是否壓抑、排除了噪音?或者說,噪音本身就是音樂?這在當代的音樂論述當中,早已是各執一詞的重要課題之一。

也因此,爬梳當代音樂的政經意義論述,再看韓國龐克團體「栗島海盜」(밤섬해적단)一開始以純粹發洩砸毀物品的方式來看他們表演行動的目的,便不難可以理解,他們想要藉由噪音及影像來反映韓國社會的不平衡現象達到他們的訴求。譬如一開始的〈The Fantastic Riot Police Experience〉由各樂手毫無統合,各自以所謂的「即興」本能亂砸物品及毫無章法可循的噪音揭開序幕,之後在首爾大學的學生抗議運動中,藉由〈Order from the Northern Puppet Regime〉的狂暴演出來凸顯大人們及權力制度的腐化。崇拜金九、詆毀李承晚,全斗煥,彈著 Nirvana 超脫樂團的〈Smell Like Teen Spirit〉單曲前奏,整個演出完全是一種情緒及肢體上的宣洩與現場觀眾的喧鬧,接著當學生抗議運動過程開始出現韓國警察一旁關切時,想當然,之後的意識形態對抗與國家司法的介入便已是可想見的結果。

所以高喊「金正日萬歲」會真的是南韓政府眼中的叛國賊嗎?還是其實他們這幾個年輕人士只是想凸顯某些不合理的制度並試圖以此激怒整個國家機器的失衡體制?或是這樣的舉動是觸怒了南韓政府下的言論自由?倘若以片中的訪談來看,主唱兼貝斯手的訪問就如同當時七零年代的地下柏林青年或其它反動的青年文化一樣,他們只是想用各種想得到的方式來激怒當時他們面對的體制社會罷了,德國青年採用納粹標誌挑戰主流政權及社會體制,但其實並非真的支持納粹。同理,選一個社會最禁忌的話題來引起社會大眾的注意便是最簡單而有效的方法。而身處南韓社會,「栗島海盜」能想到的最嚴重的禁忌,自然是「北韓」這議題。

「去死吧」
「判他死刑」
「強制送回北韓」、「沒收財產」
「他會去北韓洩密」
「這種傢伙就該被處死」
「直接判死刑」

看到這些韓國社會與網路鄉民的輿論,你我是否有種既視的熟悉感?

「一個 26 歲的人對全國人民開這種玩笑」
「究竟需不需要負起社會責任?」
「我們對於玩笑要包容到什麼程度?」
「您還說到諷刺和嘲弄,是個人的自由表現。」

果然從體制內觀看的眼光與旁人的觀點確實有所針鋒相對。在社群網站言論搧動就是「違反國家安全法」似乎是個嚴重的罪名與指控。但換個角度想,到底這樣的挑釁舉動是否真的就撼動了當權建構好的體制?就如同片中有些人的觀點認為,「栗島海盜」樂團的演出只是一種嘲弄、惡搞,亦或是他們個人自由言論的表現?抑或他們只不過如同當年的龐克運動,不論是否成功都已不重要,因為到最後那些抗爭似乎都被政治力以國家安全為由打壓,輕則變成了一種「馴化收編」,重則入獄成為政治犯,最後仍因現實生活的種種壓力,被融入主流的體制中載浮載沈,或者如所有樂團最終的命運,解散。

換言之,流行音樂就是最容易執行的實戰之地及驗證場域,君不見在流行悅耳的曲調中加入電吉他樂器的反饋聲正是被視為一種反動的聲音象徵,龐克音樂發展到今天,從最初的英國社會運動家夾雜著音樂浪潮到今日,龐克,或者以龐克運動的意識形態發展以來,「栗島海盜」所遭遇的一切,正是每一個試圖挑戰該社會體制與國家機器運動團體的借鏡。且容我引述畫家畢卡索曾說過的名言:藝術(繪畫)不是用來裝飾公寓的,藝術是拿來攻擊和防禦敵人的武器。

又名Ricardo。資深DJ、樂評人。《另翼搖滾注目》總策畫及主要作者,翻譯作品有《剛左搖滾》、《烏茲塔克口述歷史》等書。2004、2017年貢寮海洋音樂祭評審。環宇電台「聽誰在唱歌」節目主持人。曾任《破週報》、《誠品好讀》、《GQ》、《FHM》等雜誌國際中文版等音樂專欄主筆,現為「關鍵評論網」音樂專欄主筆、牯嶺街小劇場流行音樂講座講師、欣講堂「西洋流行音樂十堂講座」及小小書房「十二堂西洋音樂課」共同講師。

音樂