「當我說一個人時，我指的是一個被孤立的人，一個與自身及所處的社會條件分離的人。彷彿從社會之中抽離出來，被置於凝視之下。我認為，在自我之中，在你自身之中，總有一些社會無法觸及，不可逾越、無法滲透，卻又具有決定性的東西。」——瑪格麗特・莒哈絲
6 月初落幕的 2022 台北國際書展，九歌出版社與 Giloo 紀實影音合辦了一場主題為「因為她是瑪格麗特．愛特伍：小說家與社會運動」的講座沙龍，邀請到台灣國際女性影展策展人羅珮嘉與《女神自助餐》作者劉芷妤對談，兩人除了介紹愛特伍這位現象級小說家，也梳理愛特伍的文學創作與女性主義運動的深厚淵源。
當我在許多描述瑪格麗特・愛特伍的頭銜中，發現「社會運動者」幾乎和「小說家」一樣不可或缺時，再對照她的創作中絕不可能被忽略的對現實的批判，我也會忍不住有點好奇：這兩個身份，究竟是哪一個成就了哪一個？《使女無懼：瑪格麗特愛特伍》這部紀錄片，或許正能回答這樣的問題。
作為一部總時長超過五個小時的電影，如何拿捏時間感、讓觀眾願意與電影共時，可能是作品最艱難的考量。這裡的時間感，指的是作品拋擲出來的訊息量之於觀眾觀影時間內的濃度，濃度太高或太低，都會讓觀影者產生排斥感。在《歡樂時光》裡提出的解答，或許就在捕捉那些日常被遺落的，卻在電影畫面上十分顯眼的微小變化。
漫畫家／插畫家高妍創作的長篇漫畫作品《綠之歌 -收集群風-》，近日入選了日本寶島社2023年度《這本漫畫真厲害！》票選「男性篇」的第９名，成為首位登上排行榜的台灣漫畫家。這本描寫台灣少女在接觸音樂與文學的大學生活中，一邊感受戀愛悸動、一邊慢慢成長過程的作品，引用了《一一》、《青春電幻物語》等台日經典電影元素。趁著年底大選，Giloo紀實影音邀請到目前旅居日本、快閃返台投票的高妍參與全新節目「Giloo Podcast」，與我們分享她喜愛的電影，以及這些養分如何長成創作時的無數靈動瞬間。
雖都有自傳性質，但阮鳳儀的短片《姊姊》較之後的《美國女孩》還來得鋒利些，純粹以自己身為「姊姊」的視角來敘事，充滿了青春的擦撞刺痛，別人看上去亮晶晶的青春期，對本人來說其實多少是充滿著稜角與內在痛感的。