2023
李滄東的電影總有一種奇怪的安靜——人物正在受苦，鏡頭卻不替他們喊叫。《李滄東：反諷的藝術》讓導演自己帶我們回到那些電影發生的地方，從《燃燒烈愛》、《生命之詩》、《密陽》一路回望創作的起點。最有意思的是，這不是要將導演神格化的傳記，而是看一個小說家如何慢慢找到自己的電影語言。當李滄東重新談起角色、場景與那些沒有拍進電影裡的事情，會開始理解他的電影為什麼總有那麼多「沒有說完」的部分。
9:51 憤
在讀過李滄東的小說《燒紙》與《電影從不停止質問》後，再回頭看這部難免感到失落。即使片中試圖致敬《薄荷糖》，其形式與處理仍顯單薄，未能真正承載或映照李滄東思想中一貫的厚度與鋒芒。
33:11 相信肉眼看不見的上帝是信仰，而與肉眼看不見的上帝抗爭卻是瘋狂。宗教是要接受看不見的事物，電影則是要去傳達出看不見的事物。
9:15 現在的世界，變得更世故、便利，甚至更有品味，而個人卻變得更可悲、不安、沒未來。 而我們不知道問題出在哪裡，也不知道該對誰敢到憤怒，所以憤怒不斷擴大，特別是年輕人。而這份憤怒找不到標的物，變成只能向內燃燒。
7:28 存在與否聽起來可能像是文字遊戲，但也是我們人生中重要的存在論問題。 重要的是忘記這東西不存在，而非去相信看不見的東西真實存在。
2:16 「我一直在苦思，要用怎樣的敘事傳達給觀眾，某種意義上來說，我認為這是一個敘事斷裂的年代。」— 李滄東
1:26:05 關於「罪惡感」……這解釋了渭河他的故事總是無情地反身探究。
1:23:49 【歷史】518光州民主事件，也稱為光州民主化運動，發生於1980年5月18日至5月27日，是韓國歷史上重要的民主運動之一。 這場運動在韓國南部的光州市，最初由市民和學生抗議軍政府的專制統治，最後演變為大規模的抗議和暴力鎮壓。事件對韓國的民主化進程產生了深遠的影響。 * 韓國前總統朴正熙於1979年被暗殺，結束18年專制統治。 * 朴去世後韓國軍方後由全斗煥將軍掌控，最終軍變（12·12軍事政變）控制政局。全斗煥掌權後，實行嚴格的獨裁軍統，限制民主、言論自由，進一步鞏固自己權力。在全斗煥加強控制的同時，韓國各地民眾，特別是學生，開始要求恢復民主制度。全斗煥政府對此進行強力鎮壓，並於1980年5月宣布實行全國戒嚴，禁止一切抗議活動。 1980年5月18日，光州的學生和市民發起了抗議活動，反對戒嚴令並要求民主化。然而，軍政府出動空降師對抗議者進行鎮壓，這引發了更大規模的抗議活動。 軍隊使用了致命武力，開槍射擊抗議者，許多抗議者死傷，暴力鎮壓激起光州市民更強烈的抵抗。 鎮壓過程中，抗議者和市民組成了自衛隊，成功趕走了軍隊，短暫地控制了光州市。光州市在幾天內被抗議者稱為「光州解放區」，當地民眾開始組織集會並討論政治改革。 5月27日，韓國軍隊發動大規模的鎮壓行動，最終重新奪回了光州市。這場血腥鎮壓導致數百人死亡，數千人受傷或被捕。光州民主化運動最終被軍方鎮壓，但事件對民主的訴求在民間背景及個文化領域蔓延。時過境遷，隨著韓國民主化發展，光州事件被重新評估。 1997年，韓國政府正式承認光州民主化運動的正義性，將5月18日定為國家紀念日。全斗煥也因鎮壓光州事件和其他罪行被判刑。
韓國名導李滄東被譽為電影詩人，作家出身的他，擅長以細膩手法描繪底層窘迫的現實。《薄荷糖》從一場自盡開始倒數，看歷經風霜的少年，因命運成了自己最不想成為的人；《綠洲》刻畫前科犯與死者家屬間的禁斷畸戀，在現實的荒漠之中，惟有愛情是他們的綠洲；《生命之詩》的優雅婦人，被無情現實擊碎想像，體悟生活終究不如想像中那麼美好。跟隨 Giloo 重溫李滄東經典系列，以近乎殘酷的方式，挖掘最真實的生命樣貌。
回顧 2021，疫情打亂生活節奏、國家角力間煙硝彌漫，還有奧運場上的每一瞬感動；Giloo 精選 2021 最受歡迎的九部片，希望他們都能夠在你心裡留下痕跡。
藝術與社會的關係是什麼？藝術是否有可能自外於社會，成為一片「淨土」？ 藝術如何呈現時代的演變、甚至走在時代之前，推動時代的演變？ 這是我踏入創作至今，就不斷探討的核心命題。 從東西方偉大的創作者，到奮力推動改變的抗爭者，又或是最終回到地方的行動者。 「活在這個時代的我們，能抱有什麼夢想呢？」 在務實的無望中，務實的相信，創作與行動，皆能像水，鑽進填補這時代需要的縫隙。