1993
Cannes Film Festival
金棕櫚獎、費比西國際影評人獎
Directed by 陳凱歌
金棕櫚獎、費比西國際影評人獎
看完《霸王別姬》，心裡久久不能平靜。那句「我本是女嬌娥，又不是男兒郎」在腦中盤旋，像是程蝶衣一生的縮影。他太執著，執著到戲比人生真，情比命還重。這份愛太壓抑、太悲傷，最後只能隨著一聲「霸王別姬」，畫下無解的句點。 最讓我難受的，是他明知道不被理解，還是選擇忠於內心，那種孤絕與決裂，是美也是痛。人生如戲，但戲結束了，人卻還留在原地。我想，真正令人心碎的，不是愛不到，而是愛得太深、太真，無法抽身。
可憐生不逢時
從七七事變到改革開放，在時代的洪流、政權不斷更迭的動盪之中，人民是非常渺小的，興衰成敗、生死皆身不由己。「宿命」的概念在陳凱歌早期的作品《黃土地》中也能略窺一二。
後勁非常強而且很值得探討的一部電影。
時代的代表，一種花兒綻放以及殞落的過程，鮮艷美麗卻帶點哀愁。
別具意義的一天，即使經過了這麼多年，《霸王別姬》仍是一部經典。當中訴說人們內心的掙扎，既平凡又濃烈。 在這特別的一天，且讓我們一起細品經典，一邊咀嚼，一起懷念張國榮。
在張國榮離開世界的好幾年後，某個還被困在雜物堆裡的煩悶假日，《霸王別姬》是一部救贖的電影，裡面的情感很真實純粹，即便是很象徵的，斷指、披衣、裝扮、寶劍、鞋、頭飾...，不全然靠「説」來表達各種形式的愛，世俗的、濃烈的、平凡的、寬恕的，都是超越語言文化的，我們不知不覺陷入複雜難辨的愛與關係。 我覺得電影倒也不是那麼想說程蝶衣性別認同和性向（雖然後續討論滿多的），而是那個混亂時代裡每個人都經歷過的掙扎罷了。 看電影那天又重播的懷念哥哥的新聞，真的很謝謝這麼樣的一個人曾經存在過，也謝謝成就電影的每個人（包含上架的giloo）。
《霸王別姬》讓我對吃糖葫蘆產生了陰影。有一次跟愛寫影評的人聊到小癩子這段，於是被迫聽了一段「小癩子硬吞糖葫蘆，其實是一種閹割象徵」云云，聽得我當下就想喊「我要揭發！」揭發這些自詡影評者處處都在閹割的套路。
2:22:01 最喜歡的一幕。 蝶衣幾次對小樓的軟弱失望，而這是一次唯一因他的強硬的心碎成全。 無論台前台後，霸王身邊的虞姬，都不會再是蝶衣專屬了。
說到唱戲，自從蝶衣被母親送進戲班以後，他的生命就注定要與戲曲牢牢地栓在一起。電影裡，蝶衣曾演出過的戲曲選段，從〈思凡〉開始，〈貴妃醉酒〉、《牡丹亭．驚夢》，再到他的拿手好戲〈霸王別姬〉，這些折戲似乎都與蝶衣的生命有著緊密的聯繫……。
I’m drawn to those films where love is fearless and all-consuming—like an addiction I can’t escape… They believe in love, and love their beliefs. Every glance feels like it’s on fire.
All-consuming love is enviable—but it comes at a steep price. After the thrill of romance comes the testing: jealousy, heartbreak, loss...How can fragile hearts possibly endure? Through a lover’s gaze, let us relive a once-in-a-lifetime love. Through cinema, let us feel the weight of eyelids swollen from tears, the mess of snot and saliva across a face contorted with grief, the unbearable ache of a heart being torn apart. Ah—blame it all on love!
Even in the face of noble causes, pure love demands its due. There may be no childhood promises of marriage, nor grand vows to take you to the moon — But here lies a love that is the purest, most romantic kind: A little mad, a little stubborn, but always about love. Through five timeless classics, this curated playlist explores stories of pure love forged in turbulent times — How the weight of history shaped love's innocence, and its inevitable heartbreak.